Некогда, лет этак…неважно, когда… я побывал в гостях у вокалиста легендарной киевской группы «САЛЮТ АБСУРДА» Андрея (Лиса) Лясковского.
Фото из личного архива Андрея (Лиса) Лясковского
Ах, эти славные 90-е. Некоторые вспоминают их с грустью, а другие с ностальгией. Тогда в стране стремительно развивалась рок- музыка. Наряду с такими яркими именами, как «ВВ», «Плач Еремії», «Мертвий півень», «Брати Гадюкіни», «Братья Карамазовы» в Украине образовывались десятки весьма талантливых групп. При чем пели люди не только на украинском и русском, но и на французском (включая ВВ), немецком, а иногда даже на суахили или санскрите.
Для многих сегодня дороги имена таких замечательных киевских бард-рок команд, как «Луна над Аскольдовой могилой», «Парк разбитых фонарей» и «Салют Абсурда». Уже после очевидного распада коллектива, я побывал в гостях у легендарного вокалиста «Салюта Абсурда», Андрея Лясковского, больше известного в народе как Лис (прибавим Господин Лис! Ибо местами его мимика, жесты и движения напоминали манеры если не принца крови или, как минимум, средневекового менестреля). Загадочный и харезматичный образ человека, облаченного в пестрые обереги и лисьи меха на многие годы, запечатлелся в сердцах нескольких поколений творческих людей Украины и стран ближнего зарубежья. В компании поэта и музыканта, который мы вспомнили, как все это дело начиналось…
«Луна над Аскольдовой могилой»
- Андрей, каким ты видишь «Салют Абсурда» так сказать в исторической ретроспективе и перспективе?
- Неверное все мы в душе остаемся детьми. У каждого человека в сердце есть ниша такая вот очень интимная, которую он заполняет чем-то теплым, детским, дорогим. Вот и образы моих песен они родились, чтобы сию нишу заполнить.
- А причем здесь тогда рок?
- Дело в том, что у нас роком называлось все, что свободно и честно было, какие бы музыкальные формы оно не принимало. Это может быть металл, попса, фолк или что–то еще. Это наше советское, а потом постсоветское понимание рока.
Для нас это всеобъемлющее понятие. То есть человек из себя что-то выплескивает. Кто одно, кто другое. Кто–то протест, кто-то ненависть, кто-то любовь, кто-то сказку. Главное, что эта импровизация лишена клише и штампов. На Западе все это выстраивается немного по- другому.
- Твое творчество не пытались классифицировать, как бард–рок?
- Наверно, это удачное определение. Я изначально писал в авторском стиле бардовские песни. Они такие и есть, и они отдают этим духом. Бард – роком по сути можно назвать все, что мы называем роком русским. Я имею в виду и БГ, и ДДТ, и «Машину Времени», и «Крематорий». Это авторская песня, которая грамотно вписана в канву хорошей аранжировки.
- Была такая группа в Киеве, которая «Парк разбитых фонарей». Ты был знаком с ее участниками?
- ПРФ это действительно удивительная группа. Я считаю, что в бард-роке коллектив №1 в Киеве. Это такой философский бард–рок. Причем одним из условий его существование всегда было акустическое звучание.
В свое время я пересекся с киевской группой «Луна над Аскольдовой могилой». Она включала в себя многие составляющие, в том числе и театральную труппу, и пластическую труппу. И все это дело возглавлял человек, известный в народе, как Дима Тушканчик.
Это был потрясающий парень — сам профессиональный мим. Он руководил как пластической, так и театральной труппой. Когда я туда пришел в группе произошли некие изменения, и команда стала называться «Кабуки-блюз».
Блюз-роковые песни совмещались с пластическим действием на сцене в традициях театра «Кабуки». Разрисованные тела и лица, пластика, кулисы — все как положено.
У Димы была девушка, которую звали Ксюша Бевзенко, она была рок-бардессой, причем гениальной. Вот эта троица больше всего на меня повлияла, то есть Тушканчик, бардесса и их хороший друг Дима (Чайка) Политыко, лидер группы «Парк Разбитых Фонарей». Получилось, что мы одно время вместе тусовались, играли на общих концертах и фестивалях. Вместе ездили в Питер на гастроли.
Кошкин дом
- Когда родилась идея создать группу «Салют Абсурда»?
- Это было лето 1993 года. До этого я тоже писал авторские песни. После того, как развалились «Кабуки-блюз», оттуда вышли «Жаба в дирижабле». Пару человек из группы «К.О.Т.» оттуда тоже вышли. И Эль Кравчук. У него тогда была джаз-группа «Сингапур». А первые тексты для него писал тот же Димка из «Луны над Аскольдовой могилой». Потому тексты были оригинальные, умные.
группа ПАРК РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ (Киев)
- И все же вернемся к «Салюту Абсурда»…
- Есть в Киеве такой человек, как по прозвищу Гена Гутгарц по прозвищу Варган, он художник и организатор концертов. Его назвали Варганом, потому, что он постоянно играл на варгане. Гена жил на Русановской набережной. Была такая группа – «Республика». Через нее мы познакомились и сдружились. Я тоже в то время жил на Русановке в соседнем с ним доме.
И вот как началась история с «Салютом Абсурда». Около 12 ночи прозвенел звонок. И такой простуженный голос спрашивает:
- Это Андрей? Я звоню от Варгана. Гены нет дома, а горло болит… хреново. Я знаю, что ты ту недалеко. У тебя нет какого-нибудь лекарства?
- Какого лекарства? – спрашиваю я.
- Ну, водки там или вина?
- Давай встретимся возле кинотеатра «Краков». А тебя как зовут то? — спрашиваю.
- Ксения.
- Так ты девушка?
Я очень удивился, так как голос был хриплый и грубый.
Выхожу, встречаю барышню, которая оказалась скрипачкой Ксенией Манаевой. Пошли ко мне и полечились водкой и вином.
На следующий день она позвонила, и сказала, мол, встретила интересного человека. Это оказался Дима Котеночкин (Полин) наш гитарист. Познакомились. Всю ночь орали песни ДДТ, Дима играл на гитаре, Ксения на скрипке, а я пел. К пяти утра мы проорали все, что знали из Шевчука. Пошел мощный энергетический разряд и рухнул карниз на кухне.
Говорю, ребята я, мол, песни пишу. Давайте, мол, сделаем группу! Теперь встал вопрос, где мы будем жить, где и репетировать? Ксения жила в общаге, а Дима, который изначально обитал в Севастополе, жил и ночевал в одной средней школе, в которой подрабатывал ночным сторожем прямо в классе.
У Димы оказалась в Севастополе трехкомнатная квартира, которую он в результате продал. Купил двухкомнатную квартиру на Нивках, и нашел нас с Ксенией Манаевой. Теперь мы жили все вместе и регулярно репетировали. Это были первые наши шаги как группы. Приезжали разные люди помогали, останавливались. И организовалась такая вот коммуна под названием «Кошкин дом».
Димку ведь называли Котеночек. Была такая группа одесская «Кошкин дом», Она быстро исчезла из поля зрения, хотя они успели записать пластинку на Мелодии. Это наша жизнь в «Кошкиным доме» продолжалась с октября 1993 года по январь 1994. Тогда же я активно занимался организацией фестиваля «ВХІВІЛЬ», то есть «Вхід вільний».
Организация строилась таким образом, что вход был свободный. Раньше это была малая сцена киевского Театра юного зрителя, которая предоставляла нам сцену для организации фестиваля на метро Лыбедьская. Фестиваль проходил первые выходные каждого месяца. Первое наше выступление состоялось именно на этой сцене 7 января 1994 года. Я, Дима Котеночкин (Полин) на гитаре и Ксения на скрипке.
О Маленьком Принце
- Откуда взялся этот яркий одиозный образ, грим, «солнышки» на глазах, лисьи хвосты?
- Лисьи хвосты на куртке появились потому, что называли меня Лисенком. Это не из-за фамилии. Лисом меня прозвали, после того как появилась песня «Маленький принц» по мотивам Антуана де Сент-Экзюпери. Там речь шла, в том числе и об этом самом лисе.
В том таборе, который в начале 90-х имел название «Луна над Аскольдовой могилой» со временем образовались отдельные группы. В частности, была там такая самодеятельная группа «Лисьи метаморфозы». Там я впервые представлял свои песни, в частности композицию «Маленький принц».
Как-то после репетиции, мы ехали ко мне, и ребята звонили из автомата, и говорят кому-то в трубку, мы, мол, едем к Лису. А я удивился, мол, к какому это мы Лисенку едем, если едем ко мне. Они поворачиваются и говорят, мол, Лисенок это ты и есть. Я удивился, мол, с какой это стати? А они отвечают, мол, мы тебя уже целый месяц между собой так называем. Оттуда и пошло.
Так стал формироваться образ куртка, лисьи меха, мне стали дарить лисьи хвосты. Всегда некий образ, которому хотелось бы соответствовать. Этот образ так, образ это был такой мой образ моего я, каким мне хотелось бы быть. И получилось здорово, и создал куртку с лисьим мехом, а тут еще ребята хвостов надарили. И я ее сделал. Главный критерий был – нравится – не нравиться. Дальше можно философствовать, главное — нравиться. Глазки, ресницы, солнышки это тоже нравилось.
Когда играл в «Лисьих метаморфозах» при театре судии, мы играли в гриме. Постепенно эти образы становились чем-то естественным — это интересно! Там были разрисовки. И я как-то пришел домой выпил чаю и мне захотелось, чтобы у меня на глазах были солнышки. Основная концепция – я тебе друг, я тебе не враг. Когда я тебя встречаю первый раз – я тебе друг я тебе не враг. Это открытость, открытие ГЛАЗА.
- Чем наши хиппи отличаются от американских?
- Потом пошли обереги, феньки. Я никогда не считал себя классическим хиппи, потому мне трудно ответить, чем хиппи 60 –х в Америке и Европе отличались от наших хиппи 70-90 х. годов. Образ возникает из состояния души. Мы появились, на публике, сыграли. Ребята тыкнули пальцем и сказали, мол, вот они настоящие хиппи. А мы даже об этом и не задумывались хиппи мы или нет. Мы надели на себя то, что нам нравилось. Это был своего рода перформанс, точнее большая художественная акция, растянутая на годы. Но главное у группы появилось свое лицо и свой запоминающийся образ на сцене.
После этого пошла в эфир такая «телега», мол «Салют Абсурда» является примером для подражания в середе хиппи. Чем отличалась наша тусовка, от других я попытаюсь сформулировать. Это была единственная массовая тусовка, в Киеве, где никто не употреблял наркотики. Даже «план» не курили.
- Твое вероисповедание?
- Я отношу себя к вероисповеданию «Ты есть Бог», как в моей песне про феньку. Хотя, впрочем, сегодня понимаю, что в метафизическом аспекте, все есть Бог, а Бог есть все. Мне очень привлек в свое время Франциск Ассизский, который говорил: брат мой дождь, сестра моя лань. В глобальном аспекте я не разделяю дьявола и Бога. Инь и Янь — это две чаши одних весов. После Афгана я два года был самым настоящим гопником, которого можно было завести с пол – оборота на все что угодно. Реагировал на людей неадекватно. Слава Богу, я встретил ребят из «Луны над Аскольдовой могилой». И прислушался к тому, что они говорили. Весьма неглупые весьма ребята были.
- А как ты попал в Афганистан?
- По призыву, как все. В 19 лет я попал в Афганистан, участвовал в военных действиях, был ранен. Пуля просвистела по черепу. Я потерял сознание и меня отправили в госпиталь. Потом были небольшие осложнения, но сейчас все в порядке.
- Как появился в группе Игорь Задорский по прозвищу Джаггер?
- Джаггер появился в группе с одной стороны случайно, а с другой явно неслучайно, как и все в этом мире. Он приехал брать интервью, остался, выпил с нами, завел серьезные отношения с Ксюшей. Он стал отвечать за маракасы и дудочки. Дело в том, что, если бы мы не взяли в группу, Джаггера, мы бы остались без Ксении. ( Игорь (Джаггер) Задорский про САЛЮТ АБСУРДА читайте здесь)
- Как ты думаешь, почему ты занялся именно рок-н-роллом. Были ли на это, какие-то глубинные причины?
- Все может быть. Кстати, моя мама в свое время тусовалась в Прибалтике с легендарной группой «Аквариум». У меня в свое время были близкие отношения с двоюродной сестрой скрипача Аквариума Саши Куссуля- Ютой Куссуль. Она рассказывала, что, когда Саша был еще жив, они жили на улице Прорезной над Молодым театром в Киеве. Когда «Аквариум» приезжали в Киев, ребята играли на балконе этой квартиры на втором этаже, и улица, образно выражаясь, «стояла на ушах».
- С кем еще ты общался из «Аквариума»?
- Как-то общался с БГ, которого, привозил в Киев тот же Гена Гутгарц. Общался в свое время с Дюшей Романовым. Кстати, помещение, в котором проходил фестиваль «Вхідвиль» отобрали у нас и отдали театру «Дах». А фестиваль был очень перспективный.
- Как ты относишься к украиноязычному року?
- Я обожаю рок с песнями по- украински. Я патриот земли, на которой родился. По национальности я наполовину украинец, а наполовину поляк.
- Что бы ты пожелал читателям?
- Всегда варить в свою удачу и все получиться!
Подготовил Алексей Гусак