В 2005-му році в Рунеті завірусився текст про те, чому росіяни не вміють жити і любити. Бо їх, мовляв, спроектовано не для цього. А для космосу. Там де перегрузки, радіація, тіснота, геройства, інопланетяни, палаючі винищувачі коло Оріона, блиск лазерних променів біля Тангаузерових Воріт.

Небезпідставне відчуття, так. «Нас вчили не жити, нас вчили вмирати стоячи». Дійсно готували, лише не в космос.

Всіх готували в Фульдський коридор*. Мали з'явитись десятки, сотні мільйонів солдат, готових згоріти там в атомному полум'ї — всі ті, хто мріяв про це.

Ви ж не думаєте, що діти самі вирішували, що вони хочуть опинитись у Фульдському коридорі? Трирічна дитина не може прокинутись зранку й рішити, що хоче колись нестись у жестяному БМП скрізь заграви тактичних атомних ударів проламувати оборону капіталістів?

Рядянським дітям пояснювали, як вони мусять мріяти. Що вони мусять бути вірними. Мусять бути готові до захисту Родіни. Хоч в Празі, хоч в Афганістані, хоч в Парижі. Що який би наказ не був — Родіна має перемогти. Це була частина грандіозної операції — НаЛаМанш. Або хоча б до Рейна. Як вийде.

Потім плани помінялись, а діти лишились. Перевихованням, звійсно, ніхто не займався. Заходу було не до того, в Росії було і нікому. Живіть як знаєте.

Це як наче в фільмах про бойових кіборгів, яких виростили божевільні вчені в секретних лабораторіях. І кинули напризволяще, коли фінансування скінчилось. Вони бродять по пустим парковкам гіпермаркетів та щось видивляються в небі.

Вони намагаються зрозуміти, чому все так недолуго й тупо, чому не хочеться футбол, а хочеться диму попелищ? Бо їх виховували не на мир, а на війну. Чому вони не відрізняють добро від зла, чому не знають моралі? Солдатам імперії вона зайва.

Безпритульні діти імперії знайшли собі кумирів, сформулювали мрії: «Вашєй Амєрікє кірдик», «За Сєвастополь отвєтітє». Виховані ними внуки імперії всотали в себе ту ж саму отруйну гіпнопрошивку, розширили її і углубили. Книжки про галактичну імперію з центром в Москві знайшли свого читача.

І в 2022-му під проводом імперських дідів, внуки Імперії Зла йдуть в її останній похід.