Я люблю август.
Он пахнет разогретым на солнце спорышом, горчит полынью и несбывшимися мечтами, улыбается сахарной арбузной трещиной.
В августе я уже не такая расточительная, как в начале лета, я экономлю время, смакую дни, дарю своей внутренней сове еще больше свободы ночью. Мой августовский сон быстротечен и легок.
В моем августе нет грусти, потому что впереди такой же любимый сентябрь, с высоким звенящим небом и паутиной в волосах.
Мой август — это покой.
Всегда, но не в последние два года.
К запаху полыни давно примешался запах оружейной смазки, раскаленного на солнце металла, тяжелого солдатского пота. Запах крови и ненависти. Второе военное лето катится к горизонту.
Но даже сейчас в моем августе нет отчаяния. Есть терпение, упорство и злость. И много надежды. Я подожду. И обязательно дождусь, когда мой август перестанет пахнуть войной.
Тогда я начну новый отсчет, с этого первого послевоенного лета.