Знаете, когда можно будет приехать на скором поезде в курортную Затоку, оставить вещи в номере и, в предвкушении морской прохлады, побежать купаться в Черном море, после чего, провести остаток вечера за бутылкой Колониста в дружной компании на веранде ресторана на набережной?

Никогда.

То есть всё перечисленное конечно можно будет сделать, но совсем не в том формате, в котором вы только что себе представили. В реальности, вас ждут десятки хаотично-настроенных курятников, именуемых «отелями», в окружении фанерных шалманов, именуемых «ресторанами», засранные пляжи без переодевалок, туалетов и спасательных вышек, общепит на уровне 80-х и сотни навязчивых торгашей, ходящих по головам и продающих через мегафоны пахлаву, кукурузу, креветок, рапаны, пиво и рыбу, а также бродящими по пляжу лошадьми, верблюдами и бездомными собаками.

После аннексии Крыма, Затока внезапно превратилась в главный курорт страны, что привело к массовому помешательству местных жителей. Двинулись все, начиная от теток-бегемотов, сидящих на табуретках при входе в сдаваемые за шальные деньги «номера с удобствами», и заканчивая главой поселкового совета, который в данный момент находится в СИЗО по обвинению в коррупции и умышленном убийстве. В Затоке можно найти буквально несколько относительно неплохих комплексов, но больше половины населения просто не понимает каким должен быть качественный сервис и правильный отель — все, что они помнят, это санатории с манной кашей со времен СССР.

Но осознание абсолютного дна происходит тогда, когда читаешь о трагедии, произошедшей в Затоке буквально пару недель назад, когда во время шторма утонуло сразу 4 человека — двое детей (14 и 16 лет) и двое взрослых (32 и 46 лет), которые пытались этих детей спасти — и понимаешь, что с момента трагедии — спасателей, спасательных средств и врачей на пляжах как не было так и нет. Разрешение на открытие баз и пляжей выдает поселковый совет Затоки. Но ответить, почему спасателей нет — никто не может. Ведь глава поселкового совета — в тюрьме, а его секретарь — в бегах. Зато — можно покататься на верблюде.