«Крайний срок — завтра. Нужно 8 тысяч слов. Пригодных для печати слов. Я до сих пор помню ту статью, которую ты накатал, когда Зверь выиграл выборы. Я не хочу видеть слово 'Fuck', напечатанное 8 тысяч раз подряд"

Диалог главного редактора «Петра и Мазепы» с Гудыменкогазеты "Word" со Спайдером Иерусалимом, графический роман «Трансметрополитен»

Когда впервые читаешь «Убика» Филипа К. Дика, может возникнуть крайне неприятное, раздражающее ощущение. Ощущение, что ты уже умер, и весь мир вокруг — это всего лишь галлюцинации погибающего мозга. Те самые постепенно затихающие, выпрямляющиеся в ровную линию плавные изгибы на датчике мозговой активности.

(По-хорошему, о таких побочных эффектах нужно писать на обложке. Ну, знаете, как на сигаретах пишут про рак лёгких: «Чтение этой книги может привести к солипсизму», или там «Филип К. Дик вредит твоему психическому здоровью».)

По «Убику», отличия галлюцинаций от реальности заметны: бытовая техника заменяется на устаревшую, герои ведут себя странно (если считать странностями в том числе внезапную смерть от моментального старения), на стенах появляются странные надписи, да и реклама тоже странная.

Матрицу глючит, короче говоря. Мир становится гротескным, явно ненастоящим, кафкианским (либо кэрроловским — если не повезёт).

А теперь ответьте на вопрос: а вы не умерли?

Ну вот ты, да, именно ты, я с тобой разговариваю. Вот ты точно живёшь? А если поспорить?

Спорим? Нет?

Оглянись. Новости почитай. Или проанализируй своё поведение. Давай, не ссы, анализируй. Ну же.

Это же ты на днях ломал копья, обсуждая медицинскую реформу? Ты? Не лги мне, сука, я знаю, что ломал. Очень яростно. А потом пошёл в аптеку и купил гомеопатический препарат. Это был ты, ты, охрененный эксперт в медицине, ты заплатил четыреста пятьдесят семь гривен ноль ноль копеек за сто граммов воды, в которых может находится одна молекула какого-то вещества. Может, но скорее всего её там нет. Можешь назвать определение гомеопатии? Нет? Тогда возьми фломастер во-о-он там на полочке, стань перед зеркалом и напиши себе на лбу «ЛОХ». Большими буквами. Когда напишешь, открой интернет и прочитай определение гомеопатии. Потом снова подойди к зеркалу и прочитай, что на лбу написано. Не «эксперт» ли? Нет? Ну нет так нет.

Борцы с коррупцией покупают миллионные квартиры, а паства верит, что это на одолженные деньги. Главный «радикал» парламента три раза подряд выиграл в лотерею. Ксения Собчак баллотируется в президенты России. Кива стал социалистом. Робот, обещавший уничтожить человечество, получил гражданство Саудовской Аравии. Пришли козлы вас выносить. Путин уверен, что страны Запада воруют у россиян биоматериалы.

Похоже на реальные новости? Нет? Так может, ты всё-таки это? Того?

У тебя (да и у меня) в голове полно дерьма. Его там столько, что если просверлить в виске небольшую дырочку, то дерьмо оттуда брызнет коричневой струёй.

Кстати, как тебе идея? Слабо? Можешь взять самое тонкое сверло. Нет? Ну ладно. Моё дело предложить.

Примерно половина того, во что ты веришь — ложь. Половина фактов, которые ты знаешь всю жизнь, на которых строишь свои расчёты — не факты. Помнишь, мама тебя заставляла надевать шапку, а иначе менингитом заболеешь? Так вот менингит никак не связан с переохлаждением. Вообще никак. Шапку можешь снять, скрутить в трубочку и засунуть себе куда-нибудь поглубже. В карман, например.

Самая большая пустыня в мире — не Сахара. Самая высокая гора — не Эверест. Ева не ела яблоко. Ты приёмный ребенок. Молния обожает два раза попадать в одно и то же место. Ты уже умер. Умер. Умер. Умер.

Да ладно тебе. Я шучу. На самом деле, мы все умерли.

Или нет, всё намного хуже. Мы все живы. И более того, мы все — избиратели. Во что ты там веришь, в НЛО? В магию? В гороскопы? А чем зодиакальное созвездие отличается от незодиакального? А в привидений веришь? А в зомби? А в то, что Иисус воскрес? А говорил же, что не веришь в зомби, ты, лживый пиздюк.

Мы все избиратели. И мы обязательно, наверняка, несомненно живы. И вскоре пойдём голосовать за таких же, как мы, кретинов, со льющимся из отверстий в голове дерьмом. Толпа говнозомби, которая выбирает себе чуть более быстрых и успешных говнозомби. Альфа-говно-зомби.

Мы — те, кто верит во взаимосвязь между смертью и конфетами на кладбище. Те, кто не верит «во всю эту херню», но твёрдо помнит, что родился в год Водяного Тигра. Те, в чьей голове полно дерьма.

Разве это не ты считаешь существенной разницу в пять гривен при покупке сигарет, но без задней мысли пропиваешь пять сотен каждую пятницу? Или ты никогда не говорил «А почему президент до сих пор не уволил этого министра», даже не имея представления, кто и как может уволить главу министерства? Или ты никогда не требовал «расстрелять всех депутатов», даже не помня, кто прошёл по твоему округу в местные советы? Хотел же ты проголосовать за Ляшко, верно? Хотел же? Хотел ли ты когда-либо выстрелить в чью-то голову, просто для того чтобы увидеть это? Или ты останавливался посреди улицы с мыслью «Я могу ослепить эту монашку, просто поцеловав её»? Вынашивал ли ты планы по сшиванию детей и кошек в Совершенно Новых Людей? Стоял ли ты голым в окружении людей, которые хотели твоей блестящей спермы, испуская ладан и тестестерон из каждой поры? Если так, то ты тот ублюдок, что спиздил мою наркоту в пятницу. И я тебя найду. О, да!

Данная статья является авторским блогом. Трезвый автор может иметь мнение, отличное от мнения автора, изложенного в этой статье.

Для «Пётр и Мазепа». Иллюстрация — Tumblr (по мотивам обложки англоязычного издания романа Филипа К. Дика «Убик»).