Действующие лица:

Россия — «Вторая армия мира», население: дохрена, но с танками из музея. Генералы: «Киев за три дня!», солдаты: «А где еда?»

Украина — нация викингов, население: меньше, но с яйцами из стали.
Европа (ЕС) — бюрократы в костюмах, население: богатое, но трусливое.
США — дядя Сэм с чеком, но с трясущимися руками. «Мы поможем… потом.»
Польша — смелый сосед с грузовиками оружия.
Прибалтика — три маленьких тигра (Эстония, Латвия, Литва), с Javelin"ами наготове.
Германия — отдельно, с касками вместо гаубиц.
Франция — дипломат с телефоном, звонит Путину чаще, чем своей маме.
Другие — НАТО (хор пугливых), Путин (голос за кадром), Зеленский (голос с фронта).

Акт 1: "Киев за Три Дня" (24 февраля 2022 — Утро Вторжения)

Россия (гордо, на танке Т-62, с картой из 1980-х):

— Товарищи! Мы — вторая армия мира! Входим в Украину как к себе домой! Деназификация, демилитаризация, десоветизация — хер знает, что это значит, но Киев наш за три дня! Ура! (колонна едет, гремя, как консервные банки)

Украина (по рации, с тревогой, но с кофе в руке):

— Добро пожаловать, орки. Мы ждали. Первый прилёт — в подарок. (взрыв, танк улетает в болото) О, смотрите, ваша "вторая армия" уже тонет в нашей грязи.

Россия (в шоке, матерясь):

— Что за херня?! Это же блицкриг! Мы — супердержава! От куда сопротивление?

Украина (смеясь):

— Сопротивление? Мы вас встречаем теробороной с коктейлями и фермерами на тракторах! (ещё взрыв, солдаты бегут) Эй, куда? Вы же "освободители"!

Путин (голос за кадром, с кремлёвского трона):

— Всё по плану! Они нас боятся! Европа, США — вы следую…

Европа (ЕС, дрожащим голосом, из Брюсселя):

— О боже, война! Мы… мы осуждаем! Санкции! Но не сразу, а поэтапно. А то Путин обидится.

США (из Вашингтона, жуя попкорн):

— Мы обеспокоены. Глубоко. Но помощь? Эээ, подождите, Конгресс подумает. Не хотим эскалации. Может, дипломатия?

Германия (мямля):

— Украина просит гаубицы? Ой, мы дадим… 5000 касок! Для головы, чтоб не болела от мыслей о войне.

Франция (Макрон, набирая номер):

— Алло, Владимир? Это Эмманюэль. Давай поговорим, как друзья (пауза) Что? Нет, не сейчас? Ладно, перезвоню через час.

Украина (крича в эфир):

— Дипломатия? Они уже в Киеве! Мы тут с вилами и Javelin"ами, а вы "обеспокоены"? Идите нахер с вашим страхом! Каски? Суйте их себе в…

Польша (врываясь с грузовиком):

— Держитесь, братья! Мы уже шлём оружие — танки, боеприпасы. Без бюрократии!

Прибалтика (хором, с акцентом):

— И мы! Javelin, Stinger — берите, сколько нужно. Мы знаем, что такое русский "мир"!

Акт 2: "Доблестная Оборона" (Битва за Киев, Март 2022)

Россия (истерично, колонна в пробке под Ирпенем):

— Мы окружаем Киев! Теперь-то сдадутся! У нас ракеты, авиация — вторая армия!

Украина (с фронта, Зеленский в эфире):

— Окружаем? Ха! Мы вас гоним вилами и тракторами! Фермеры тащат ваши танки на металлолом, дроны Bayraktar пикируют, как соколы на мышей. (взрывы, крики) Прилёт №5 по вашей колонне — от наших партизан!

Россия (в панике, солдаты разбегаются):

— Они везде! В лесах, в городах! Это не армия, это весь народ! Где наша логистика? Еда кончилась, бензин тоже! Мама-а-а…

Европа (ЕС, нервно переминаясь):

— Мы даём… гуманитарку! Одеяла, еду. Но оружие? Ой, нет, это эскалация. Путин ядерный, страшно! Может, переговоры?

США (мямля):

— Мы отправим… санкции! И немного Javelin"ов. Но не много, а то разозлим медведя. Держитесь там, ребята!

Украина (яростно, отбивая атаку):

— Держимся? Мы вашу "вторую армию" размазываем! Гостомель взят, Ирпень наш, Буча… ой, подождите, мы ещё вернёмся к Буче. А вы тяните резину — боитесь, что Путин перданёт ядерно?

Германия (оправдываясь):

— Каски — это начало! Потом… может, ещё каски. Гаубицы? Не, не время.

Франция (Макрон, снова набирая):

— Владимир? Это опять я. Слушай, давай мириться. Я понимаю твои "озабоченности". (пауза) Что? Ещё не время? Ладно, перезвоню позже.(вешает трубку, вздыхает) Дипломатия работает, ребята!

Украина (добавляя, с сарказмом):

— Макрон, твои звонки — как терапия для Путина, он от них только крепче спит! Ссыте в штаны, пока мы кровь проливаем!

Польша (гордо):

— Мы не ссыте! Уже везём больше — артиллерия, ПВО. Украина не одна!

Прибалтика (хором):

— Точно! Мы маленькие, но злые. Шлём всё, что есть — от нас не убудет, а оркам достанется!

НАТО (хором, издалека):

— Мы солидарны! Но не вмешиваемся. Статья 5 — для нас, не для вас.

Россия (отступая, в руины):

— Это… перегруппировка! Не поражение!

Акт 3: "Отступление Орков и Тянучка Помощи" (Конец Марта 2022 — Отвод от Киева)

Россия (обречённо, колонна уходит в Беларусь):

— Бл**… Киев не взяли. "Вторая армия" — вторая с конца. Всё, сваливаем на Донбасс. Но мы вернёмся!

Украина (победно, но устало):

— Вернётесь? Мы вас опять встретим! Киев стоит, мы стоим. Герои в Гостомеле, в Буче… (пауза, гневно) А за зверства — ответите, суки.

Европа (ЕС, облегчённо):

— Ура, они отступили! Теперь поможем… потихоньку. HIMARS? Может, через месяц. Не хотим провоцировать.

США (вздыхая):

— Ладно, дадим больше. Но не танки, не самолёты — это эскалация! Держитесь, Украина, вы крутые.

Германия (краснея):

— Каски помогли? Ладно, мы подумаем о чём-то серьёзном… Через годик.

Франция (Макрон, в третий раз набирая):

— Владимир? Это я, Эмманюэль. Опять. Слушай, может, хватит? (пауза) Нет? Ладно, перезвоню на следующей неделе. Дипломатия — это марафон! (вешает, бормочет)

Польша и Прибалтика (хором):

— А мы не ждали! С первого дня — оружие, помощь, солидарность. Потому что знаем: сегодня Украина, завтра — мы!

Украина (в эфир, ровно):

— Итого: "вторая армия" пришла — и ушла с поджатым хвостом. Мы отбили Киев волей и помощью друзей вроде Польши и Прибалтики. А Запад ссал и тянул — с Макроном, который звонил Путину чаще, чем в пиццерию. Но лучше поздно, чем никогда. Следующий акт — наша победа. Конец связи. (финальный салют, но из арты по оркам)

Все страны (хором, кроме России):

— Слава Украине!

Россия (тихо, в болото):

— Бл***… Может, в следующий раз? А Макрон ещё позвонит?