Купляю персики на Привозі: рожеві з червоними бочками, такі красні. Дають скуштувати: солоденькі. Питаю:
- Звідки привезли?
Кажуть:
- Удобное. Знаете?
- Ну да, около Паланки, знаю. Дякую.
Йду додому та думаю: «Удобное, Удобное — теж щось переназвали». Село знаю, тому що до Удобнянської сільради браконьєри хочуть приєднати частину Ніжньодністровьского національного природного парку, щоб узаконити свої незаконні будови на березі Дністра. Але я там не була.
Доходжу до дома, кидаю рюкзак з персиками, сиром та помідорами та гуглю. Точно — «Удобное» це була Хан-Кишла. Літня резиденція татарських ханів, що жили тут до завоювання росіянами. У Каушанах була зимова резиденція, а Хан-Кишла так і перекладається — Ханське Село. Навіть у відомого турецького мандрівника 17 століття Евлія Челебі є про Хан-Кишла: «Це село в п'ятсот будинків, розташоване в годині шляху від річки Дністер, з упорядкованим, як в містечку, караван-сараєм, мечеттю і лазнею. Правитель, якого називають яли-ага, є ставлеником татарських ханів».
Кажуть, що навіть у середині ХХ століття ще можна було побачили півмісяці на могилах на місцевому цвинтарі — зараз вже нічого нема. Ні мечеті, ні лазні, ні караван-сарая. Замість татарського кладовища — виноградник. А селу дали «удобну» назву, щоб стерти пам'ять про буджацьких татар.
Може хто пам'ятає, як я писала про Крим — про те, що там все переназвано: Севастополь — це Ак'яр (Лівий Берег) або Ахтіяр, Симферополь — Акмесджіт (Біла Мечеть), Білогірське — Карасубазар і т.д.
Така ж історія з перейменуванням сталася і в Одеській області. Тому ми маємо Удобное замість Хан-Кишла та ще купу «удобних» назв замість німецьких, татарських, грецьких, болгарських, молдовських назв.
Так, коли імперці кричать «Одесса — русский город» просто пам'ятайте про те, як вони створювали собі цей «удобний» міф та знищували людей та людську пам'ять вщент.