CHAPTER TWENTY-FOUR..

Про останні слова актора на сцені обіцяв.. Поїхали..))
Все та ж сама вистава «Ім'ям революції».  Після літньої перерви, нею відкривають новий театральний  сезон. Відкривають виставою про лєніна і в залі все керівництво обласних комуністів. Якщо їм сподобається, то виконавцеві головної ролі дадуть звання народного артиста… Все по дорослому,  все – настоящім образом…))(1)
На сцені кабінет розкішної, «білогвардійської» квартири.В центрі висить «дорога» люстра. Відповідно – меблі та антураж теж. Такий собі илітний пшонка стайл… Куліси та задник, у цій виставі, були біло-сірого кольору і на них напринтовано силуети «ощєтінівшіхся штикамі» червоногвардійців.  Коли було потрібно акцентувати на «народні маси„, куліси знизу підсвічувалися червоним і навколо сцени з'являлися величезні червоні монстри, як імітація нового суспільства…))
Ще пам'ятаєте про кулебяка-істерн з відсирілими патронами..? Отже – на сцені троє: аристократична дворянка, яка люто ненавидить радянську владу, та два «ковбої» з вокзалу, які таки добралися до Москви. Білогвардієць – «пролетар» тепер вже у офіцерському кітелі /актор Ігор Листвак/, а «доктор Малінін» все ще в тому ж котелку і сюртуку /парторг театру Микола Славянський/.
На сцені повинно відбутися наступне:
«Малінін» сидить у кріслі і перебирає струни гітари. Фоном, з динаміків, іде музика. Це революційний марш, але коммі колись вкрали музику до нього з романсу про білу акацію. Ну вкрали, чи реквізували – то як кому подобається. Добавили свої слова і вийшла майже марсельєза російського розливу – лєнінці то вміли. Ні не так – так як свого придумати не вміли, то крали. А ти ніяк не міг зрозуміти звідки тяга в зеленського класти свої слова на чужу музику?..))) Пре тебе квн? Може до якого екзорциста сходи – нє?)))
Отже тихим фоном музика за кулісами..
Аристократка /артистка – «и вы говорите..»/ ходить по сцені заламуючи руки від нетерплячки. По ідеї автора – ці троє чекають сигналу «з центру„,  щоб почати спротив бідолашним комунякам… По тексту цей спротив полягав у: «товаришів будемо морити голодом…» Сигнал там так і не надійшов, але от коли б раптом надійшов.. Як би вони то робили? Йшли б на вулицю і пиріжки в посполитих відбирали? Морили б направо і наліво.. Дер, як дурний газету..?
Але сигналу немає і актриса ходить з кутка в кут заламуючи граціозно руки..
«Білогвардієць» підходить до вікна і прочиняє його. На музичну тему «Білої акації» накладається звук від стукоту безлічі кроків пролетарської колони на марші. Куліси засвічуються червоним, паралельно вмикається «смело мы в бой пойдем» /свій текст на чужу музику../
Аристократка істерично кидає:
– Я не можу більше їх чути. Закрийте вікно!!!
Офіцер закриває вікно і звук стишується..
В цей час «Малінін» починає грати на гітарі і співати «Білу акацію». Пісня перекликається з музикою, що звучить фоном. Тепер фонова музика голосніша  і йде в унісон з гітарою.. Офіцер  зривається і нервово кричить:
– Малінін, зупиніться!!! Невже ви не чуєте, що вони співають те ж саме тільки слова інші…
Потім переходить по сцені і присідає на пуфик біля кришки суфлерської, де я в цей момент дегустую портвейн..))
«Малінін» кладе гітару і говорить:
– От сволота, все забрали… Дім забрали, вітчизну забрали, навіть пісню і ту забрали…
Завіса. Кінець першої дії, бо друга дія починається з кабінету лєніна, а там багато декорації..

Одного разу на гастролях я лоханувся на цій картині так, шо караул. Складових було три: чужий пульт, портвейн і монтувальники, котрі забули підняти люстру…
По ідеї лєнін заходить до себе в кабінет і вмикає свою знамениту настільну лампу з зеленим абажуром. Тобто актор підносить руку до лампи, а вмикаю її я..)) Далі таке м'яке, по-домашньому миле вечірнє  світло, під котре лєнін буде писав «апрєльскіє тєзіси». В той раз я переплутав планшети – лєнін входить з-за куліс, підходить до столу, підносить руку до лампи і в нього над головою засвічується люстра з  «білогвардійської квартири»… Приблизно така як зараз в верховній раді..)) Добре що в глядацькому залі не виявилося принципових комуністів, бо мав би повну зраду..))
Але я відволікся. Картина не складна і для Ігоря («білогвардійця“) остання в цій виставі. Шо було далі з „білогвардійцем“ автор посполитим не сказав.
А Ігор.. Ігор був неймовірно талановитий актор, з такою ж неймовірною органікою. Його фрази з вистав цитувалися по театру на кожному кроці..
Наприклад – оригінальний текст:
„…і сонечко, бачимо, чудово світить, а окопна піхота, поміж якої страждало три червоних кіннотника, фуліганить над нами, а з нею немилосердні сестри, котрі всипавши нам напередодні сонного порошку, трясуть тепер молодими грудьми і несуть нам на тацях какаву, а молока у тій какаві хоч залийся..“
Текст від Ігоря:
„…сонного порошку, трясуть тепер молодими грудьми і несуть нам на тацях какаву, а какави у тих грудях – хоч залийся…«
Ні – це не спеціально. Просто видно про щось своє замислився.. Все по Фройду, кароч..))
А ще в Ігоря була одна цікава властивість. Якщо він випивав „сто грам«, то  грав, як Король Всіх Акторів – купався в ролі.. Якщо не випивав, то грав талановито, але скучно для тих, хто знав, як грати він може. Якщо ж він випивав більше, то в залежності від кількості випитого, він видавав такі перли, що підняли би мертвого з домовини.. Дурні комуністи – треба було його в мавзолей везти, то він би їм вождя воскресив…))
Отже перед виставою він підійшов до мене і каже: – давай пузирь візьмемо.. Мотивація в чувака залізна – там натешеться тої сволоти з обкому, то хочу перед ними гонорово зіграти..
На виставу дійсно повинні прийти весь обком, замком і решта тої сволоти…)) Беремо портвейн і йдемо під сцену. Випиваємо по стакану, пляшку ставимо під стіл і я іду на двір покурити, а Ігор гримуватися.
На другому дзвінку вертаюсь вниз і бачу, що пляшка порожня… Не по-пацанськи, але пес би з ним – хвилюється людина..))

 Сцену „на вокзалі“ Ігор відіграв геніально – і пістолети стріляли і він був Король Всіх Акторів.. Але до останньої сцени перед завісою його повело і не по дитячому так повело..
Коли я побачив у якому він стані мені стало страшно.. Він відговорив текст на останньому видиху автопілота і мабуть вирішив, що пронесло і на цей раз.. Залишилось присісти на пуфик і дочекатися завіси..
Я бачу, що пуфиків у нього явно декілька  і він перед складним вибором – де реальний.. Бачу, що сяде мимо і нічого не можу вдіяти – він ніяк не реагує на мої маяки.. Чувак уже в стані важкого groggy.. Такий – вері велл дубовий тейбл..))

Він таки промахнувся.. Впав на сцені, потім сів, склав руки на колінах і в абсолютній тишині сказав: – йоб твою мать... – це і були його останні слова на сцені..

Звільнили його, без профкому, ще до кінця другої дії. Який профком – зрада на всьо ліцо…))
Але це ще не все..
В антракті /мої доля Ігор же ж випив/ я послав гінця і ми ще пів пляшки прибрали, а напівпорожню я поставив під стіл. Стою за пультом і боковим зором відчуваю тінь. Повертаю голову і бачу „Малініна“ /парторг театру Микола Славянський – на нього колись падав портрет горького/. Чувак в котелку, сюртуку і з половиною пляшки портвейну у руці…. Стоїть і дурнувато усміхається..
В мене шок.. Захворів..? Зійшов з розуму..? Ладно Ігор, але ж парторг.. ШОК!!!!!!
Але все було простіше ніж мені здалося – він просто вирішив провести розслідування де напився Ігор. Його можна зрозуміти, завтра йому „йти на килим«(2) – треба буде щось говорити та пояснювати – як у довіреній йому партійній організації могло таке статися. І чувак в стані сильного збудження почав шукати хоч когось крайнього.. Хоча розумів напевно, що йому тепер навряд чи щось допоможе..
З тим же дурнуватим виразом на обличчі:
– Що це?
– Портвейн.
– Чий?
– Не знаю.
– Не твій?
– Ні.
– Тоді я його забираю?
– На здоров'я..
Хріновий з нього вийшов „слєдователь“…))

Але і це ще не все..
В театрі була котельня і її кожного літа ставили на ремонт. Котельщик Саша Васільєв, був чи не єдиний, хто міг довести цей мотлох до якогось порядку, а тому цінувався. В антракті, це власне він приніс ту пляшку, з якою до мене підходив парторг. За другу дію він, як виявилось, сходив ще раз.. Виходжу після вистави на подвір'я, біля котельні стоїть Саша. А ля Коперфілд дістає з пожежного ящика з піском нову пляшку.. Картинка – в одній руці два гранених стакани, у другій пляшка портвейну, в зубах цигарка і з цим всім він натанцьовує пацанський степ приспівуючи: »..а мы министры вино-водочного царства...«
Раптом вираз на його обличчі змінюється, я повертаю голову – позаду мене стоїть директор…
Сашу звільнили до кінця дня.. 
Тяжко-важко було директору у цей день… Йому ж теж завтра „на килим…“

Одного разу з директором був кумедний випадок.. Його талановито розвів Вася Сидір.. Сиділи ми за гаражем, за столиком під турніком. По стаканах розлито „Агдам«(3).. Тільки викинули на дах гаражу пляшку, як з-за автобуса виходить директор – він любив проводити такі планові наскоки…
Директор:
– Винцо попиваем? Товарищи...
Вася, дмухаючи у стакан, як на кип'яток:
– Та ні, чай. Зробити вам? Тільки що чайник закипів..
– Да нет, спасибо, я уже пил… Приятного аппетита, товарищи…

Пронесло..)) Дайте це зіграти актору – дмухай на шмурдяк щоб я повірив, що це чай – не кожен зможе.. Далеко не кожен..

Я не бачив, але розказували як Вася помер.. Стояв біля автобуса зі стаканом вина і розповідав анекдот. Раптом осів і все..

Вічна пам'ять, Василю. Ти був класний радист Вася Сидір. R.I.P.

…………………………………………

1 Улюблена фраза лєніна. Юзав нею направо і наліво…

2 Про походження цього виразу. Комуністи, ті–що побідніші, прикрашали килимами стіни своїх помешкань. Багатші комуністи, ті – що мали власні кабінети, прикрашали килимами підлоги. Килим, як показник статусу…) Вираз „піти на килим“ означав попасти в кабінет важливого комуніста. Чим вищий за статусом комуніст, тим більший і дорожчий був килим… Якось так)).

3 Радянське „вино“.

……………………………………….

Bonus track:
„Хіпстер..“ (Купити можна тут)

Можна тут:
Львів:
Книгарня Є
проспект Свободи, 7

M&M або Хроніки Семи Перпендикулярних Ліній..