Abstract
Об испанской партии, итальянской школе, сицилийской защите и ферзевом гамбите в эндшпиле
It"s not my fault that I"m so evil.
It"s society, society
(с) "Southpark", Saddam Hussein"s song
Если pуки сложа наблюдал свысока,
И в боpьбу не вступил с подлецом, с палачом,-
Значит, в жизни ты был ни пpи чём, ни пpи чём!
(с) В. Высоцкий "Баллада о борьбе"
Есть такие виды деятельности, в которых человеческий фактор играет критическую роль. Это касается даже сферы управления, где тысячелетия бюрократической традиции выработали мириады уловок, сводящих на нет людские хотелки. А уж тем более без учёта характера никак не понять такой строй, как монархию.
Логика развития требует от монархов, чтобы те теряли свою человечность, превращались в живой символ, воплощение чего-то недосягаемого простому подданному (сериал "Корона" тому порукой). В общем, превращались в роботов. И отступление от этих правил карается не просто смертью или изгнанием, но и вечным позором.
Итак, вашему вниманию представляется маленькая заметка о двух роботах королях, нарушивших пункт второй Первого Закона Робототехники – своим недеянием допустивших, чтобы человеку был нанесён вред.
"Благословенное дитя"
1874-й год.
Испанская империя умирает. Долго, бессмысленно, кроваво. Цепляется за последние доски, срывая ногти и тщетно приникая всем телом к скользкой древесине. 68 лет иноземной оккупации, вторжений и гражданских войн, неразделимо переплетённых с династическими ("карлистскими") и национальными (баскскими и каталонскими). Недалёкий тиран на троне сменяется бесстыжей интриганкой, а потом малолетней безвольной куклой. На смену пламенным революционерам с их расстрелами приходят не более добросердечные диктаторы, а за ними – близорукие дельцы и бестолковые республиканцы.
Страна теряет всё: колонии, политические позиции, уровень жизни, гордость, память. Вечная соперница, Британия, тщательно вычёркивает своего злейшего врага из самой истории – никто больше не помнит об испанских капитанах и фрегатах, о славе испанского оружия и повелительном оклике из Эскориала, приводящем в ужас европейских монархов. Теперь на Иберийском полуострове власти британского посла составляют конкуренцию лишь представители банковских домов Ротшильдов и Париба – безальтернативных кредиторов заложенной и перезаложенной Испании.
У Испании остался лишь один капитал – люди. И эти люди десятилетие за десятилетием делают невозможное – раз за разом воскрешают казалось бы умершую империю.
Устав от безвольного и беспомощного республиканского правительства, армия в очередной раз возвращает на трон короля, Альфонсо XII, сына изгнанной королевы Изабеллы II, молодого и любвеобильного завсегдатая парижских салонов. И тот, как ни странно, со своей ролью символа справляется: беспрерывно мотается по родине, демонстрируя единство народа и монархии.
Были разбиты карлисты, подавлено восстание на Кубе, мир наконец-то вернулся в страну. Началась запоздавшая индустриализация, закрутились колёса экономики. Казалось, наконец-то!
Но тут 28-летнего любимца публики после очередной поездки сваливает убойная комбинация туберкулёза и дизентерии. Через несколько месяцев после смерти короля его вторая жена Мария-Кристина, названная регентшей, рожает мальчика, тоже названного Альфонсо, "самого счастливого и возлюбленного правителя в мире", как сказали о нём три года спустя.
Ми-ми-ми...
Маленький Альфонсо растёт, а тем временем Испания крутится в колесе "эль турно" – двухпартийной системы, обеспечивающей постоянную смену либеральной и консервативной партий. За время регентства Испания теряет последние колонии – Кубу и Филиппины, а заодно и остатки престижа. Зато остаётся при прежнем количестве офицеров, особенно генеральского звания, которым хочется славы, но чтобы поменьше опасности.
Молодой Альфонсо любит армию, особенно красивые мундиры. Тем более, что генералы обещают защитить его от плохих анархистов, которые почему-то постоянно хотят его убить. С 1906-го он полноправный король, и с его благословения Испания начинает новую колониальную войну – в Марокко... которую позорно проигрывает. Но Альфонсо это не сильно заботит, у него есть проблемы поважнее.
Во-первых, его жена, внучка знаменитой королевы Виктории, оказывается носителем гена гемофилии, и наследники начинают умирать один за другим. В конце концов Альфонсо прямым текстом посылает её... в ссылку и начинает жить с любовницами, последовательно производя на свет шестерых детей. Возможно, занятостью короля на этом фронте объясняется и то, что Испания не вступила в Первую Мировую.
Виктория Евгения Баттенбергская и какой-то хмырь, ни разу не нюхавший пороха, но обвешанный орденами от воротника до портупеи
Во-вторых, сразу после Великой Войны Альфонсо заболевает гриппом. Это была она, пресловутая "испанка", которая никакого отношения к Испании не имела (произошла из Китая, а большинство жертв собрала в окопах ПМВ и в негигиеничной Индии), зато стала известна на весь мир именно благодаря нашему герою – шутка ли, сам король заболел!
В-третьих, генералов много, и если один опозорился, то всегда можно заменить его на нового. Генералы же, которых больше волновало уважение к своим лампасам со стороны хамов чем характер короля, один за другим попадались на эту удочку. Когда в 1921-м очередной любимчик, генерал Сильвестре, начал рискованный поход в марокканские горы, Альфонсо отослал ему на фронт телеграмму в стиле: "Мужик! Респект и уважуха!" – после чего укатил во Францию играть в новомодный гольф.
Испанская армия попала в засаду и была практически полностью истреблена. Когда Альфонсо донесли эту весть, он произнёс историческое: "Цыплята на рынке дешёвые", – и продолжил игру.
Испанцы юмора не оценили. Королю, уже носившему презрительную кличку "Африканец", начали чуть ли не прямым текстом (через газеты) намекать, что неплохо бы проявить сочувствие к семьям погибших. Когда ответа не последовало, вспыхнуло восстание сразу и в вечно мятежной Барселоне, и среди новобранцев на юге.
Генералы в очередной раз доказали, что стрелять по согражданам у них получается лучше, чем воевать. Восстания подавлены при помощи артиллерии, в стране введёно чрезвычайное положение. Генерал Мигель Примо де Ривера распускает парламент и вводит в стране диктатуру.
То есть, это мы говорим "диктатура". А де Ривера всего лишь верноподданно обращается к своему монарху с просьбой временно приостановить действие некоторых законов ради наведения порядка в стране. Альфонсо всё равно. Что ему до того парламента? Говорят, они хотели начать расследование против него, и за что? За поражение генерала Сильвестре. А он-то тут при чём?
Военное правительство Испании, 1923. На переднем плане с видом провинившегося ученика – король Альфонсо XIII. Слева от него, похожий на директора школы в присутствии комиссии РайОНО – генерал Примо де Ривера
Может де Ривера был не таким уж плохим диктатором. Но Великая Депрессия показала обратное: и в 1930-м народ начал с голодухи бунтовать даже перед лицом винтовок. Хуже того, они обвиняли в промахах де Риверы – кого бы вы подумали – короля! Альфонсо тут же разлюбил диктатора и перестал слать лайкать его страничку на ФБ, а остальные 100500 испанских генералов тем временем затаили злобу на топ-менеджера, не сумевшего привить невежественному народу уважение к аксельбантам. Де Ривера обиделся и умер.
Альфонсо внутренне обрадовался: ух ты, можно снова выбирать любимого генерала взамен надоевшему старому! Однако, тут же начались волнения в провинциях, а генеральская малина передала ему чёрную метку: мол, есть такое мнение, что защищать тебя от страшных анархистов не будут даже курсанты.
Альфонсо не то чтобы был каким-то гением, но что-то всё равно понял: спаковал чемоданы и отправился в заморский круиз. Новоизбранный парламент же за это признал его виновным в государственной измене и запретил возвращаться на родину. Ну нормально, ваще?
Странное дело, но победившие в долгой гражданской войне, вскоре разразившейся в Испании, националисты во главе с генералом Франко почему-то также не пригласили назад своего возлюбленного монарха, а наоборот актом 1938-го года наложили на него окончательный бан. Даже сына Хуана, пытавшего повоевать на стороне справедливости, франкисты тут же арестовали и отправили бандеролью обратно в Италию, к дуче.
В общем, так ничего и не понявший Альфонсо закручинился и умер в январе 41-го. Испанцы погоревали. Объявили траур. Но тело мёртвого короля похоронить на родной земле не позволили.
Что нужно человеку для счастливой старости?
(На снимке два короля)
И лишь внук Альфонсо, знаменитый Хуан Карлос, смог после смерти Франко вернуться на забытую родину и даже возродить клуб "Реал" монархию. Но это уже совсем другая история.
"Сабелька"
Где-то в те же годы, но по другую сторону Средиземноморской лужи правил ещё один король. Его отца звали Умберто, первым своего имени (это если в рамках Италии, а для родного Пьемонта он оставался Пятым). Он ещё помнил раздробленную Италию, войны с Австрией и борьбу с папским престолом, и при коронации провозгласил: "Не волею Божью, а согласно закону!". Это был сухой человек военной закалки, лично водивший полки в битвы (не всегда победные, что правда) и не понимавший всех этих либерализмов. Если человеку сказано работать – он должен работать, иначе трибунал. В 1898-м в Милане случился "протест желудка": как понятно из названия – голодный бунт, подавленный войсками (несколько сот трупов по результату), и Умберто наградил командовавшего генерала орденом за проявленную твёрдость. Через два года анархист Гаэтано Бреши, в прошлом эмигрировавший в США после проблем на родине, вернулся в Италию и застрелил своего бывшего короля во время поездки того по стране. "За Милан!" – просто мотивировал он свой поступок.
Король Умберто I в представлении придворного портретиста и журнала "Ярмарка тщеславия" (1878)
Умберто наследовал единственный сын, 31-летний Виктор Эммануил ІІІ. Невысокий (153 см, за что получил прозвище Sciaboletta, "сабелька"), замкнутый, хмурый. Сам себя он называл Щелкунчиком. Он не любил людей, а любил рыбалку и коллекционирование монет.
Виктор Эммануил ІІІнезадолго до коронации. Фотограф очень старался, чтобы молодой принц был не столь похож на свою карикатуру.
Ещё в 1896-м году в Москве на коронации печально известного в будущем российского императора Николая ІІ молодого Виктора Эммануила посадили рядом с высокой (на голову его выше) чернявой красавицей Еленой, младшей сестрой не менее пресловутых "черногорок" Милицы и Станы – жён великого князя Петра Николаевича и князя Георгия Романовского, и, соответственно, дочерью "великого тестя" Европы князя Черногорского Николы (об этой во многих смыслах колоритной фигуре – обязательно в другой раз). Через четыре дня уже не самый юный итальянец сделал выходящей из возраста юных дев Елене предложение. Ещё через несколько месяцев сыграли свадьбу. Правда, ради этого Елене пришлось сменить религию, после чего её ультра-православная мать (что для Черногории тех времён было нормой) отказалась приезжать на свадьбу.
Милица и Анастасия (Стана), "черногорки". Именно они, кстати, через 10 лет приведут ко двору "чудотворца" Распутина
Встреча их наверняка не была случайностью. Великий интриган и манипулятор Никола последовательно раскладывал всех своих девятерых дочерей чуть ли не во все королевские и княжеские постели стареющей аристократической Европы. А Италия искала "якоря" на Балканском полуострове, делая первые шаги на самоубийственном пути возрождения Римской империи.
Так или иначе, молодые люди нашли счастье в браке и произвели на свет четырёх дочерей и сына-наследника. Политику же Виктор Эммануил отдал на откуп политиками, в первую очередь – великому и могучему Джованни Джолитти. Странное дело, при миролюбивом и либеральном короле Италия поучаствовала почти во всех войнах Земли, от мировых до локальных.
Обычно дворцовые секретари тщательно следили, чтобы никто не щёлкнул королевскую чету, когда те стоят на одной ступеньке. Получалось не всегда, как, например, в этом случае (1919)
Если в личной жизни полный комплексов Виктор Эммануил полностью отдался на попечение жене (после его смерти та сказала "Он был мне как сын"... без комментариев), то в жизни политической такой верной руки ему явно недоставало. Пока Джолитти был в силе, Виктор полагался на него. Но странные итальянцы на очередных выборах прокатили непотопляемого "своего Кучму" и, надев чёрные рубахи, взяли курс на Первую Мировую. Джолитти пытался отговорить короля, но толпа во главе с д'Аннунцио, знающего бесхарактерность короля, заблокировала его дом. Италия, бравурно зигуя и теребя имперских орлов, вступила в бойню.
Через два года Виктор Эммануил, выполняя монарший долг, посетил с женой военный госпиталь, где кратко поинтересовался состоянием здоровья у раненного в ногу добровольца, бывшего видного социалиста по имени Бенито. Это была первая их встреча.
Через 6 лет эти встречи вынужденно станут регулярными.
Италию разрывали на части уличные битвы между чёрнорубашечниками-сквадронистами и левацкими "ардити дель попполо" (об этом подробней здесь). Новый виток экономического кризиса выбрасывал на улицы тысячи единиц пушечного мяса для популистов всех сортов, и звуки выстрелов в темноте стали привычными для итальянских ночей.
Летом 1922-го, после самой большой из таких битв, в Парме, "буржуи" и прочие "олигархи" сделали выбор между красными и чёрными в пользу тех, кто обещает их есть не полностью, а ограничится несколькими пальчиками и одним ухом на выбор. 24 октября 1922-го года на митинге в Неаполе Муссолини произнёс: "Наша программа проста. Мы хотим спасти Италию" и указал пальцем на северо-запад. Начался "марш на Рим". 29-го отряды "сквадронистов" в чёрных рубашках зашли в город.
Это был блеф. Войска были верны королю, премьер-министр требовал введения чрезвычайного положения, генерал Бадольо (мы ещё о нём услышим) обещал разогнать возомнивших о себе гопников за несколько часов. Но король устал от ответственности. Он помнил Бенито, его очаровывала харизма и уверенность вождя фашистов. Он устал и хотел обратно к дорогой семье.
За минуту до полуночи 30-го октября Муссолини получает от короля телеграмму с приглашением. Вождь Национальной Фашистской Партии назначается премьер-министром.
Дуче одобряет
Два года ушло у дуче на подминание власти. Один за другим убивали оппозиционных лидеров (в первую очередь социалистов), а остальных бросали в тюрьмы по надуманным причинам. Один за другим "осекались" и уходили в небытие слишком опасные соратники. Один за другими принимались законы, подчиняющие всю жизнь Италии Большому Фашистскому Совету – квазипрофсоюзной организации, полностью лояльной Муссолини. В 1928-м дуче окреп настолько, что официально распустил недобитки парламента и объявил о своей ответственности исключительно перед королём.
А что король? А ничего. Он молчал и кивал. Муссолини был большим и убедительным, он заражал своей уверенностью и – главное – готов был взять на себя ответственность за всё. Так зачем же напрягаться?
Но чем дальше, тем тяжелее Муссолини скрыть своё презрение к этому ничтожеству, вынужденно разделяющему с ними пьедестал власти. Виктора Эммануила начинают вырезать из кинохроник, "засветлять" те части кадров, где он соседствует с дуче, убирать его портреты из официальных учреждений. В 1929-м, в поисках альтернативной точки опоры, заключаются Латеранские соглашения – папа получает светскую власть в пределах Ватикана, священники получают доступ к образованию и негласное указание поддерживать фашизм, а король получает щелчок по носу – ведь отношения у королевской семьи с папами тяжёлые ещё со времён Рисорджименто. В 1938-м, после посещения нацистской Германии и знаменитого парада, Муссолини присваивает себе звание Первого Маршала – несмотря на то, что такое же звание носит король, формально главнокомандующий итальянской армией.
Муссолини смотрит на тебя, как на собственного короля
Муссолини гложет банальная ревность: в стране, упорно неспособной достичь обещанного благоденствия, его личная популярность постепенно падает, а короля и его красавицу-жену по-прежнему встречают бурными овациями. Впрочем, Бенито волновался зря, короля тоже начинают презирать, особенно молодёжь. Да, Виктора Эммануила коронуют королём Албании (балканская "закладка" Умберто наконец-то сработала) и императором Абиссинии, но народ уже откровенно потешается над своим невнятным монархом. Вступление во Вторую Мировую усугубляет раскол в обществе.
Народ напевает в тратториях:
Вот был наш Виктор простым королём –
Был у нас кофе.
Стал наш король императором –
Остался только запах.
Взошёл на албанский трон –
Даже запах исчез.
Ещё одна такая победа –
И останемся даже без цикория.
Однако, "фашизм – не нацизм", как, вероятно, сказал бы в сложившихся обстоятельствах Леонид Данилыч. 25 июля 43-го, через 6 дней после того как первые американские бомбы упали на Рим, Больший Фашистский Совет собрался и решил, что "а виновен – Генерал", в смысле дуче. Мол, пускай вождь и отдувается. И обратились к королю с нижайшей просьбой взять власть в свои руки. Ну, а поскольку ни для кого не составляла секрета необычайная сила характера Виктора Эмманула, то на роль "сильной руки" при нём назначили всё того же генерала Бадольо. Муссолини арестовали и стали думать, а что же делать дальше.
Дальше получилось глупо. Скорццени похитил дуче, и тот образовал тру-фашистское республиканское правительство на севере. В Италии началась гражданская война между фашистами разного толка, но, к счастью, эта политологическая путаница быстро закончилась, так как король бежал на юг, и Бадольо провозгласил там отказ от мерзкого наследия прошлого, а заодно присоединился к антифашистским Союзниками.
Короля, бежавшего из собственной столицы, окончательно перестали воспринимать всерьёз. Вдобавок, его настиг очередной удар. Дело в том, что партайгеноссе Адольф мало того что разделял презрение товарища Бенито к "коронованному карлику", так ещё и ударился в самую разнузданную паранойю, выискивая агентов большевицко-олигархического еврейского заговора повсюду, включая ряды самых преданных сторонников. Проблема заключалась в том, что некоторые из них доводились старому Виктору Эммануилу зятьями.
Иоланда Савойская, графиня Берголо; Мафальда Савойская, ландграфиня Гессенская; Джованна Савойская, царица Болгарии; Мария Франческа Савойская, принцесса Бурбон-Пармская
Джованне, царице Болгарии, повезло – на супругу союзника в эти шаткие дни у Гитлера рука не поднялась. А вот красавицу Мафальду, жену убеждённого нациста Филиппа, ландграфа Гессенского, замели прямо в немецком посольстве Софии, куда та, узнав о бегстве своего отца из Рима, по наивности пришла просить за мужа. Её садят в Бухенвальд, и через год она гибнет при бомбардировке завода боеприпасов, находившегося на территории концлагеря.
Тем временем союзники немалой кровью отвоёвывают Италию, активно сотрудничая с отрядами Сопротивления всех толков: монархистами, христианскими демократами и коммунистами-гарибальдийцами. Но вот забавно, почему-то мало кто хочет снова увидеть Виктора Эммануила на троне. Тот устало вздыхает и отрекается в пользу сына Умберто, в последние годы и так взявшего на себя немало из королевских обязанностей.
Но поезд уже ушёл. На референдуме 12 июня 1946-го года 12 миллионами голосов против 10 итальянцы предпочитают республику монархии. Более того, наследникам Савойского дома по мужской линии запрещается даже ступать на землю Италии.
77-летний Виктор Эммануил уже простым гражданином отправляется с остатками семьи в Египет, в Александрию. Там через год с лишним он простужается на рыбалке и умирает от воспаления лёгких на руках Елены.
Только в 2003-м году потомками королевской четы разрешается вернуться на родину предков. И лишь буквально недавно, в декабре 2017-го, останки Виктора Эммануила и Елены перезахоранивают в семейном склепе Савойской фамилии рядом с Турином.
Итог
Что общего между этими двумя людьми? То, что в их власти было предотвратить миллионы смертей, в том числе своих соотечественников. Или хотя бы попытаться это сделать. Но... нет...
И за это они заслуженно покрыты вечным позором.
Да, кстати, у нас же не шахматы... Был и третий король той же эпохи, и он не боялся бороться. Это был племянник Елены, звали его Александр, и он считал, что в таких играх уж лучше он, чем его. Александра убили в 1934-м.
Acknowledgments
Поблагодарил бы "Реал" за игру, да ведь болельщики "Ливерпуля" на хомячков порвут :)
Данный блог является научно-популярным. В статье могут быть изложены точки зрения, отличные от мнения автора.
В порядке саморекламы
Вашему вниманию предлагается уже три (!!!) книги:
1. Сим объявляется подписка на новую книгу Хавра "Величний Світанок OFTHEMAYBUTNIE". (вполне себе приключенческую! "на злобу дня, месяца, года, века!.." ;-) Спешите добыть -- и не говорите, что не слышали! :)))
https://balovstvo.me/khavr/svitanok
2. Перед вами единственная и уникальная (вру, третья и улучшенная) форма для заказа книги Алекса Хавра "Сказки Нового Времени, или что вам не говорили в школе, да вы и не спрашивали". Спешите, последняя гастроль в этом тысячелетии!
https://balovstvo.me/skazki-novogo-vremeni
3. Передзамовлення книги "А потім прийшов Цезар…" видавництва "Фабула"
https://fabulabook.com/product/a-potim-pryjshov-tsezar/
В порядке саморекламы-2
Канал в Телеграме: https://telegram.me/KhavrHistory
Мои гениальные работы, вдохновляющие цитаты и просто материалы на историческую тему, которые мне кажутся интересными :)
Если у вас внезапно есть желание поддержать исторический Провал канал, чтобы он не сильно проваливался, то вы можете сделать это здесь