Рассказ «Я.Т.Л.» – это сокращённая версия романа «Каханне і свабода» (на белорусском языке), когда-то не законченного, потому что тогда пазл ещё не сложился. Не произошло революции у меня на родине. В нашем камерном тематическом парке ещё не прозвучало кодовой фразы: «У бурных чувств неистовый конец». Которую я, когда начинал писать роман, предвидел, но очень смутно. И не произошло победы на путинской Россией, которую я предвижу и даже довольно ясно.
Роман
«Каханне
і свабода»
через истории любви, как метафоры, должен
был рассказать новейшую историю моих
родных стран, Беларуси и Украины:
про
утопию, из которой мы вышли, но вскоре
застряли снова в её копии
как будто навечно, утопию,
которая, как мертвец из могилы, хватает
нас за ноги и тащит к себе, поиск
свободы, страх перед свободой, бегство
от свободы, наконец
– прорыв к ней.
Только
на первый и
очень поверхностный взгляд
«Я.Т.Л.» представляет собой три отдельные
и частные любовные истории. На самом
деле, это
триада и
она обладает
внутренней связью. Три
истории
объединяет в
одну уже
сам заголовок, где
Я.Т.Л. – это заглавные буквы имён трёх
героинь, которые образуют известную
аббревиатуру. Настоящее
не отменяет прошлого и не обесценивает
его, но
и
прошлое не отменяет и
не обесценивает настоящего.
Тем
не менее жизнь андроидов «па
завядзёнцы»,
по написанному для них скрипту, и жизнь
андроидов после пробуждения – это
разные качества их жизни. Андроиды
здесь – это мы, люди, граждане
Беларуси и Украины.
Залипать
в прошлом и пытаться «вернуть всё как
было» – это губительно, а думать, что
можно «вернуться и всё исправить» –
бесплодно. Если
первым в
Беларуси занимается
режим Л., то вторым – те, кто фрустрирован
воображаемым поражением революции и
отравляет себя мыслями о том, что в
прошлом что-то было сделано неправильно,
надо было не так, а вот так, тогда бы мы…
Что
касается Украины, то это президентство
Зеленского, которое в своей основе тоже
является попыткой вернуть некое
несуществующее воображаемое золотое
время. Со всеми его иллюзорными
«договориться где-нибудь посередине»,
«надо просто перестать стрелять» и
т. д. И фрустрация из-за потери Крыма,
рассуждения о том, что если бы да кабы,
то можно было его не потерять.
Имена
героев даны только заглавными буквами
не просто так, а потому что они метафоричны.
Я оставлю загадкой, что они означают,
почему выбраны именно такие. Но, например,
Ж. – это не жопа, а Женщина.
Заключённая
в аббревиатуру фраза «Я
тебя люблю» адресована
всем трём героиням. Она
также означает принятие прошлого,
настоящего и будущего. Бессмысленно
рассуждать, почему революция произошла
/ происходит только сейчас, а
думать, что она якобы не произошла / не
произойдёт из-за ошибок в прошлом –
вредно. Бессмысленно
пытаться в воображении выиграть войну
за Крым в прошлом, как и паниковать из-за
возможной «большой войны» с Россией в
будущем – то и другое, вероятно, было /
будет неизбежно.
В
то же время это не отказ от критического
анализа, только отказ от застревания
разума во временных петлях. Застревание
в прошлом и фрустрация переданы через
метафору мучительной ревности, жутких
образов воображаемого порнографического
секса, которым якобы занималась одна
из героинь в прошлом.
Три
метафорические любовные истории
объединены тремя
образами: моря (пляжа), корабля и
секса.
Море – это свобода. Корабль – некая
сверхзначимая цель, которой нужно
достигнуть. Уничтожить
диктатуру и живого мертвеца империи.
Секс
– состояние, в котором находится
стремление к свободе.
Первая
история – это время утопии и
время сна.
В
ней
корабль снится и в этом сне находится
очень далеко от людей на суше, окружён
сиянием, навечно стоит на якоре, доплыть
до него невозможно. Только героиня Я.
до него доплывает в одиночку – это
происходит во сне, но в то же время в
реальности она просто исчезает, возможно,
умирает. Смерть
пронизывает всю первую историю: гибель
ребёнка в будущем, внутренний выкидыш,
глиняные и резиновые люди, «мёртвый
принц», с которым героиня Я. танцует
менуэт, и «пахнущая смертью» вечность.
Это огромный период как бы застывшего
времени. Времени, когда никто не решается
на рывок к свободе. Только одна героиня
Я., возможно, в реальности тонущая в
море. «Ночной портье» и «Рассекая волны»,
любимые фильмы героини первой истории,
говорят о том, что это время любви палача
и жертвы, а также патологической
и мазохистской
жертвенности (красивой,
впрочем, в своей трагичности).
Герои
этой истории не занимаются сексом, он
был когда-то в прошлом и не описывается
в настоящем.
В настоящем они даже не касаются друг
друга, только смотрят. Чуть позже –
герой боится смотреть на женщину из
первой истории во время секса, которая
заставляет его это делать. Потому что
– это время страха перед свободой. В
первой истории также описывается как
бы сексуальный детский опыт, который
происходит также во сне, и герой не
знает, что находится у девочки между
ног. «Там,
под водой, он целовал её, опускаясь всё
ниже и ниже. А когда добрался туда, где
предполагал какую-то важную тайну, он
хотел её там поцеловать, но с тревогой
обнаружил заблюренное место, облачко,
за которым К. ничего не мог рассмотреть».
Это
время незнания свободы, но при этом –
подсознательного стремления к ней.
Вторая
история – это время борьбы, поиска,
страхов. Поэтому
здесь происходит война. Звучат взрывы,
полыхают зарницы и т. п. Половина
пляжа города
М. у моря занята
военными сооружениями. А корабль
превращается в катер, который взрывается
на глазах у героев. Взрывается он также
не случайно – его «взрывает» прошлое,
первая история, прорвавшаяся во вторую
и убившая её. Это и Россия, которая силой
пытается «вернуть всё как было», то есть
создать СССР 2.0, и разгром протестов в
Беларуси, чтобы «сохранить всё как
было». Вместе с тем это время надежды,
время зачатия новой жизни (через метафору
зачатого на пляже за баркасом ребёнка).
Секс
в ней ещё как бы немножко детский,
смешной, со «штуками-дрюками», потому
что это только первые шаги к свободе.
Третья истории – это время будущего, вырастающего из настоящего. Время пробуждения и прорыва к свободе. Время расставания с прошлым, выхода из фрустрирующего замкнутого цикла. Оно не радостное и безоблачное. В нём мир накрыла пандемия, возникла реальная угроза «большой войны» с Россией. В нём ещё живут полукомичные, но при этом бесноватые половые члены, которые всюду тыкаются и фонтантируют в воображаемых сценах секса, неся зло. Два беса, неких безликих мускулистых кена, берут героиню в порнографическом дьявольском соитии. Это и Зеленский с Аваковым, насилующие Украину двумя концами: «епохи бідності» и «епохи жадібності», а вдобавок страпоном – «кінцем епохи брехні». И Лукашенко с Путиным, насилующие Беларусь. И Путин с Шойгу, насилующие медведя в тайге, с целью порождения СССР 2.0
Но секс в этой истории – радостен и красив, а корабль входит в акваторию. Это значит, что в конце концов мы победим. «Я.Т.Л.» – это приговор двум мертвецам: империи и диктатуре. Хотя, конечно, история любви тоже. Хорошее литературное произведение всегда многослойно, его нельзя редуцировать к одному смыслу.