Мой знакомый морпех со смешной фамилией Кубик пять часов лежал под обстрелом. Его ногу прошила автоматная очередь. Уже раненным он скатился в окоп, а его забрасывали гранатами, осколки которых нашпиговали обе ноги. Худо бедно, но ему удалось наложить на одну ногу жгут Эсмарха. Застегнуть так и не получилось — руки скользили от крови.

Вначале он молился, чтобы ногу не отрезали из-за жгута, следил по времени, отпускал и снова затягивал как мог, насколько позволяли тающие силы. А потом, чувствуя, как вторая нога начинает плавать в крови, он молился, чтобы бог послал ему второй жгут.

Вообще-то у человека четыре конечности, но по нормам ВСУ бойцу положен в аптечке только один, хотя его цена у производителя — 14 гривен за штуку. Морпеху Кубику инструкторы в учебке рассказывали, что в армии НАТО и США сразу четыре турникета выдают. Причем как минимум один должен быть в вакуумной упаковке. Потому что пластик и липучка, даже самые лучшие портятся под лучами солнца, а после попадания солярки могут и вовсе поломаться.

Лежа в окопе и считая минуты, чувствуя, как вторая нога уже плавает в крови, Слава Кубик думал о том, что здорово бы сюда, на дно окопа, хотя бы один такой турникет, как у НИХ. Чтобы одной рукой затянуть можно было. К счастью, к нему под огнем провались правосеки, у которых были эти самые турникеты. Они своих турникетов не пожалели, а потом довезли морпеха до госпиталя. Я сумел поговорить с Кубиком после его недельной отключки в реанимации. 70% потери крови — не шутка, все-таки.

Чем ценен турникет, как у них? Если ты поймал пулю, если тебя зацепил осколок и повреждена магистральная артерия, то для спасения жизни у тебя остается 32-34 секунды, чтобы достать из аптечки турникет, наложить его на раненную конечность, затянуть изо всех сил и перекрыть кровоток. И еще молиться, чтобы турникет не порвался. Потому что турникеты от Минобороны в аптечках украинских бойцов при использовании рвутся, тянутся, их ручки скручиваются буквой S.

Каждый удар сердца в это время выплескивает из тебя жизнь под напором. И каждый удар сердца делает тебя слабее. Но ты знай, боец, что напротив твоей фамилии в военной ведомости стоит галочка, усиленная твоей же подписью, что, дескать, персональное средство на выживание ты уже получил.

Папуасы из далекой Меланезии строили самолеты и аэродромы из пальм и соломы, делали наушники из деревяшек, надеясь получить ништяки в виде гуманитарной помощи. Министерство обороны Украины проводит по этому же методу испытания и тендеры на покупку турникетов. Главное — «шоб було», главное, чтобы галочка стояла.

Мой знакомый морпех Серега, командир взвода, поймал шальную пулю в марте 2016-го под Широкино. Началась стрельба — очередная ДРГ пришла в гости, выскочили на усиление и тут его догнала крупнокалиберная — прямо в пятку. Кость — в кашу, в ноге здоровенная дыра. Сослуживцы затащили его за мешки с песком, попытались наложить турникет, из тех, что выдало МО. Первый, из аптечки моего знакомого, порвался после трех оборотов воротка. Второй турникет затянуть не получилось — тянется. Хорошо расположение рядом, там уже год лежал волонтерский американец. Вот он сработал и мой знакомый не умер от потери крови.

Спустя три месяца сидим с ним в Винницком госпитале. Серега говорит, что он везунчик — не успел далеко убежать от укрытия: «А если такой турникет от Минобороны будет у разведчика. Если он ТАМ, или в серой зоне пулю схватит? Это же все. Это катастрофа. Это смерть».

Ему сейчас не сладко — денег на выращивание новой кости нет, и сколько будет лечение длиться не понятно. Но есть надежда, что выпилят кость из таза, поставят вместо пяточной и, дай Бог, приживется. И сын приезжал на днях к папке в госпиталь. Говорили с ним целый день, смеялись, строили планы на будущее. А не было бы того американца — сын бы только на могилку цветы привез.

Вообще-то об украинских турникетах от минобороны в украинской армии легенды ходят. В 2015-м на тендере их закупили 30 тысяч штук на 4,5 миллиона гривен. Типа, «вітчизняний виробник». А потом на тренировках по тактической медицине инструкторы и бойцы рвали эти турникеты пачками. Вначале просто рвали, а потом начали снимать процесс на видео. Перед новым тендером уже в 2016-м, на девять миллионов гривен, добежали с этими видео до министра обороны. Потому что если сейчас тридцать тысяч аптечек у бойцов в виде реквизита для русской рулетки, то потом их будет 80 тысяч.

Я тоже послал эти видео в Минобороны и производителю турникетов, компании ПРАТ «АВ-Фарма». В Минобороны ответили, что жалобы волонтеров «не подтвердились» — они проводили испытания, а из войск жалоб не поступало. А производитель утверждает, что военные и волонтеры специально рвали их турникеты. У производителя все справки в порядке. Специально для сомневающихся даже провели собственные испытания.

В чистой белой комнате сидит врач в белом халате с аппаратом УЗИ. Испытуемому на чистой белой кушетке другой врач накладывает турникет. Один поворот воротка и врач смотрит в монитор, скользит по смазанной гелем поверхности кожи — есть пульс. Еще один поворот — операция повторяется. У кого к пятому, у кого к шестому, а у кого к восьмому — но кровоток перекрыт. Врач с УЗИ оповещает, что пульса нет — турникет снимают.

Никому из Минобороны в голову не приходит, что на поле боя нет аппарата УЗИ, как нет белого халата, кушетки и стерильной чистоты. На поле боя турникет и его пластиковая ручка залиты скользкой, липкой кровью, смешанной с землей и глиной. На поле боя у всех бушует адреналин и сколько там поворотов уже сделано, никто считать не будет. И никто точно не скажет исчез ли пульс в перетянутой конечности или кровь все потихоньку сочиться, а раненный постепенно уплывает в гости к Богу.

Именно поэтому на поле боя крутят турникет до полного отказа. Как бы больно не было раненному — это не так страшно, как боль от раны или оторванной конечности. И вот это «до отказа» должно держать давление два часа. Но такой тест в испытаниях МО не запланировано вовсе.


Вместо этого есть на стенде манекен. И все. А то что у каждого свои руки-ноги, свой объем мышц, жира, толщиной костей, а потому количество витков, чтобы обеспечить необходимое давление для перекрытия тока крови тоже будет разным — это никого в МО не парит, всем рулит цена вопроса. И только она.

Кстати, по этой цене есть вполне рабочие варианты. Но, я так понимаю, надо куда-то деть уже наштампованные к новому тендеру. Поэтому группу энтузиастов из военной медакадемии, которые носятся с новыми техническими требованиями к турникетам от кабинета к кабинету, шлют куда подальше. А когда эти люди у меня в кадре порвали на себе новенькие турникеты, подготовленные к очередному тендеру, их в ответ лишили премии. Мелочная и дешевая месть от людей в погонах с большими звездами. К ней в армии не привыкать — лишение надбавок и голая зарплата в 2,5 тысячи гривен позволяют держать любые проблемы в тайне эффективнее любых страшилок от спецслужб.

Я знаю, что сделают чиновники в ответ на этот материал. Вначале они заведут старую пластинку про джинсу и «журнашлюх». Когда я обращусь к разоблачителям персонально, они либо тупо сольются, либо начнут говорить, что не все так плохо, что зрада есть, но не такая уж, чтобы об этом писать разгромные статьи и снимать сюжеты. Такое уже было и не раз.

Чиновники отлично научились бороться с любой критикой — надо признать 20% проблемы и потом «смягчать удар объективными причинами». Вот только ваши карго-тендеры не спасают жизни, даже если они оплачены настоящими деньгами. Будьте людьми, примите новые технические требования для этих гребаных турникетов, и дайте пацанам шанс на выживание 50 тысячам бойцов. Жизнь каждого из них дороже любого отката и любого договорняка.