– Помните Марию Ивановну? Отметила 94 года. Представляете, 94 года! – удивленно и даже как-то возмущенно воскликнула женщина лет 65.

Она стояла у супермаркета с другой женщиной, на вид такого же возраста. На обоих были хорошие плащи, аккуратные стрижки, ухоженные руки и совсем немного морщин.

– Да вы что! – удивилась в ответ собеседница.

– А я вот не хочу столько. Мне совершенно не интересно жить, совершенно, – уверенно продолжила первая женщина. И добавила что-то о новом поколении, детях и внуках, у которых своя жизнь, о современном мире и смартфонах и компьютерах, которые она освоила, но до которых ей нет дела. Вторая в это время понимающе кивала головой.

У таких женщин жизнь складывается «как положено». Они не попадали в неприятности в школе, сразу поступили в институт, встретили хороших парней, после получения диплома вышли замуж, родили детей, у них есть квартиры, дача и приличная работа. Случались горести у них, конечно, но в целом все сложилось. Без падений, но и без взлётов. И вот, они спокойно ушли на пенсию, дети завели свои семьи, вокруг все стремительно меняется – и они не знают, что им делать.

Они жили «как положено», они знали «как надо», а теперь не знают. У них есть семья, здоровье, какие-никакие сбережения. Но они растеряны, потому что им никто не рассказывал, что пенсия – это не финиш, а лишь новое начало. Они не знают, что делать со своим временем и в чем теперь должен быть их смысл жизни.

Многие, сознательно или несознательно, находят смысл в инерции. Муж – дети – внуки. Такие, когда их спрашиваешь, как дела, обычно отвечает что-то вроде «С внуками воюю». И в их голосе слышна печаль, когда они рассказывают, как очередной внук подрос, и он больше не хочет, чтобы его водили в школу. Вырастив детей, они начинают ждать внуков, а когда вырастают внуки, ждут правнуков. Скрывают свои болячки, пока не станет слишком поздно. Они поддерживают детей, а потом и внуков, до самой своей смерти, проживая, по сути, их жизни вместо своей. И им кажется (хотя, скорее всего, так и есть), что они счастливы.

И это не самые плохие варианты. У многих не получается все «как положено». Плохие оценки в школе, проваленный экзамен, работа на заводе или рынке сразу после школы, когда отец бросил семью, муж-пьяница, дети, вечно попадающие в неприятности. Череда неправильных выборов, обид и поражений, семейных драм и трагедий с множеством вариантов и часто одним и тем же финалом – одинокая старость с мизерной пенсией.

Таких женщин на пенсии у нас очень много, если не больше всего. Их легко узнать по глубокой сетке морщин на их лицах и руках, по вопросительной осанке, по застиранным вещам и самой дешевой обуви. По тому, как они долго и тщательно высматривают цены, как берут только самое необходимое и на кассе долго считают купюры, выскрёбывают мелочь по закоулкам забывших свой цвет кошельков. Они не могут научиться пользоваться мобильными телефонами, да и нет у них этих мобильных телефонов. Как и детей с внуками, которым было бы на них не наплевать.

К счастью, есть и другие. Для которых пенсия – это только повод громко отметить юбилей и экономить на проезде с коммуналкой. Да и то, они не так чтобы любят пользоваться своим пенсионным удостоверением и вообще о нем вспоминать. Чаще всего, отгуляв тот самый юбилей, они продолжают работать. На таких когда смотришь, никогда не угадаешь, сколько же им лет – то ли 47, то ли 67. И пенсионером назвать язык не повернется.

Они деятельны, никогда не останавливаются. После работы заезжают за мясом, зовут детей и внуков на шашлыки, но только когда помогут справиться с тысячей тюльпанов/помидоров/огурцов в теплице. Ах, еще же поубирать в доме, довышивать картину крестиком, покормить кота с собакой и напомнить мужу, что завтра они идут на вечеринку к друзьям. Пенсия? Какая пенсия?

Но таких у нас мало, катастрофически мало.

Так же катастрофически мало, как и мужчин. Не активных мужчин на пенсии, а вообще мужчин на пенсии. С ними в Украине вообще беда. Мало кто из них доживает до пенсии, мало кто на пенсии долго живет. Выходя на пенсию, мужчины обычно делятся на три категории. Первая – те, кто на этом не зацикливаются и продолжают жить в том же режиме (работа, дела-дела. Пенсия? Какая пенсия?). Вторая – те, кто воспринимают пенсию как некий отпуск (наконец-то не надо ходить на работу, дети самостоятельные и в детской наконец можно поставить биллиардный стол, можно целыми днями сидеть на рыбалке, копаться в гараже, клеить корабли, ура!).

Третья – те, для кого пенсия становится ударом, билетом в старость и смерть, к которым они не готовы. Они начинают лихорадочно искать смыслы и доказывать себе и другим, что они еще кому-то нужны, что они еще ого-го. Бес в ребро, новая жена, ребенок в 65, прыжки с парашютом, марафоны – это все про них. Или, что в наших широтах встречается гораздо чаще – алкоголизм.

Наши мужчины устают, но не сдаются, страдают, но не плачут, болеют, но не жалуются. Так и выходит один из самых высоких уровней смертности среди мужчин в мире.

Будем откровенны: в Украине пенсионеры в целом воспринимаются как обуза для общества. О них вспоминают, когда обсуждается повышение минимальной пенсии, на которую ни один человек не может прожить достойно. Или когда пенсионеры приходят на сомнительные митинги. Плохо, когда за 50-100 гривен (фу, как они могут так дешево продаваться!), еще хуже – когда бесплатно, поверив рассказам о светлом будущем с кисельными берегами для пенсионеров (фу, как они могут быть такими наивными!). И когда на выборах они голосуют за «симпатичных мужчин» и «крепких хозяйственников».

И, конечно, когда они по утрам в час пик отправляются в тур по рынкам в поисках продуктов подешевле. И когда умудряются создать с утра пораньше очередь в любом учреждении – некоторые пенсионеры просто жить без них не могут, для них очереди – это общение. И когда они не могут освоить самый простой гаджет, но все знают про вред подгузников, лечение буквально всех болезней, кому с кем быть и не упускают случая по этому поводу поучать, особенно когда их об этом не просят.

Наши пенсионеры – кривое отражение западных пенсионеров. Там даже не называют пожилых людей пенсионерами. Есть лишь понятие «третьего возраста». Возраста, когда уже есть опыт и мудрость, но и время с возможностями, чтобы насладиться жизнью без традиционных «взрослых» проблем. У этого периода есть и минусы, но в каком возрасте их нет?

Однако и плюсы в нем тоже определенно есть, и немало. Не нужно мыкаться в поисках себя, гормоны уже оставили мозги в покое, карьера сделана (ну или не сделана, в любом случае бессмысленно об этом тревожиться), дети уже выросли. Вот оно, время для себя, когда ты уже знаешь, кто ты, чего хочешь и можешь себе это позволить. Согласно исследованию ученых из Сан-Диего, пожилые американцы в последние годы даже стали больше заниматься сексом. Не говоря уже о путешествиях и хобби. Все, на что не хватало времени и денег – вот оно, только хватай.

У нас пенсия – время умирать. И дело не в молодых, у которых своя жизнь, что, кстати, совершенно нормально. И даже не в деньгах, хотя и в этом тоже. Советские привычки и менталитет даёт о себе знать. В Союзе на пенсии было принято не жить, а доживать. Проржавевшая и оттого бесполезная шестеренка для государственной махины. Вышел на пенсию – пора умирать, не смущать власти и общество своей бесполезностью и болезнями. Она была как приговор, как приказ больше не пытаться, не стремиться. Не жить.

А нынешние пенсионеры как раз помнят те времена и не знают иного. Да и откуда? Нельзя научиться говорить, если не слышать. Они не были за границей, они привыкли верить, что всё «невозможно» и «нереально». И мало ли что там по телевизору показывают про этих счастливых американских пенсионеров, это все сказки не про нас. В Украине пожилые люди, которые выращивают тюльпаны/вышивают крестиком/вяжут/изучают иностранные языки/путешествуют/женятся/осваивают смартфоны и ноутбуки вызывают приятное, но все же удивление. Это необычно.

И это пора изменить.

В Украине почти 12 миллионов пенсионеров. Они часть общества, они часть нас, ведь они наши родители, наши бабушки и дедушки. Их детство, молодость и зрелость прошли в другом мире, где пенсия действительно была концом жизни. Им нужно научиться жить в этом мире, не хоронить себя заживо только потому, что они не знают, как это, по-другому.

Мы – в смысле и власть, и общество, и каждый отдельно – должны обеспечить пожилых людей пенсионной системой, которая позволит им позволять себе не только самый дешевый хлеб. Доступной медициной, которая поможет думать не о болезнях, а о только здоровье. Обеспечить их равными во всех регионах возможностями для развития и образования. И нашей помощью для жизни в мире, где даже двухлетние дети легко управляются со смартфонами, а холодильники могут заказывать продукты по интернету. Ну а им самим, конечно, тоже нужно будет постараться.

И тогда нам не придется их ни ругать, ни жалеть. А пенсия станет временем, когда хочется жить, а не умирать.